J’avais besoin d’une pause de Toronto. Mais un peu de malchance et une mauvaise planification ont fait mal démarrer mes rêves de vie de camionnette

Dans le premier article de cette série en quatre parties, l’écrivaine et photographe indépendante Liz Beddall partage son expérience en transformant sa Subaru Forester en une habitation sur roues et en commençant son voyage à travers le pays.

Conduisant vers le nord sur la Don Valley Parkway dans mon Subaru Forester modernisé, un voyage à travers le pays tant attendu dans mes vues, j’aurais espéré être baigné dans la lueur symbolique d’un soleil couchant.

Au lieu de cela, alors que la ligne d’horizon de Toronto fin mai s’évaporait dans mon rétroviseur, le voyant du moteur de contrôle de mon VUS projetait un rouge urgent sur mon tableau de bord. À ce moment-là, j’ai pensé que quelque chose comme une panne de moteur soudaine et catastrophique semblait raisonnable compte tenu de tout ce qui s’était passé au cours des derniers mois.

Il y avait eu, par exemple, la fois où j’avais conduit en toute confiance dans un parking souterrain de Toronto, seulement pour écraser ma nouvelle boîte de chargement sur le toit dans la délicate plomberie suspendue au plafond en béton.

Ou cet autre exemple où j’ai découvert que mon VUS – acheté à la hâte chez un concessionnaire d’occasion à Etobicoke – m’avait été vendu avec son échappement soufflant directement dans l’habitacle du véhicule.

Pourtant, alors que les malheurs étaient arrivés, menaçant de couper court à mes rêves (et à ma vie) de véhicule, j’avais persévéré. Me voilà, encore une fois, en train de me frayer un chemin le long de l’autoroute, un panneau d’avertissement littéral braquant mon visage.

Et pourtant, si j’étais honnête, ma chaîne de malchance s’était matérialisée avant l’arrivée du forestier dans ma vie. Cela avait commencé pendant la pandémie avec la dissolution de ma relation – une histoire d’amour de 20 ans avec la ville de Toronto.

Ce n’était pas la faute de T-dot si j’avais besoin d’une pause. Notre fréquentation dans la vingtaine avait été sexy, sérieuse et imprévisible, tandis que dans la trentaine, elle s’est solidifiée en un partenariat profondément respectueux. Mais au moment où COVID-19 est arrivé, notre lien, comme avec tant d’autres syndicats, a été mis à l’épreuve.

Comme la prise de conscience soudaine de l’avarice d’un partenaire ou d’une routine d’hygiène buccale inférieure aux normes – quelque chose d’obscurci par l’amour mais d’une évidence flagrante une fois que l’attrait s’estompe – j’ai été énervé par certaines des habitudes les plus laides de Toronto pendant cette période où la ville était incontournable.

Quand une vilaine saga s’est déroulée avec mes propriétaires de longue date, j’ai su qu’il était temps de partir.

Et j’étais là, le faisant enfin ce jour de printemps en remontant le DVP, laissant la ville derrière moi et sans adresse fixe ni itinéraire devant moi. C’était juste moi, ma voiture, cinq semaines, du matériel de camping et une date d’arrivée fixée en juillet pour le mariage de mon frère à Vancouver.

Aller de l’avant

Mon plan ingénieux avait été conçu, comme tant d’autres, en copiant le génie de quelqu’un d’autre. Une nuit d’automne, grâce à un algorithme Internet miraculeux, ma recherche habituelle des mots-clés “meilleur”, “combat”, “réalité” et “TV” a abouti à un lien vers un vlog d’une jeune femme aventureuse qui avait retourné sa Subaru Forester 2018 dans un camping-car.

Je suis devenu vivant avec la perspective de suivre son chemin. Ce serait mon moyen de m’échapper – un temps pour me réinitialiser et me nourrir dans le désert. Je pouvais imaginer me réveiller dans mon propre SUV au bord d’un lac bleu azur. Toutes les étapes vers cet objectif m’aideraient à traverser le morne hiver torontois.

La vie en camionnette

Mon point de départ était d’acheter le premier Forester disponible que j’ai pu trouver. (Parce que pourquoi feriez-vous d’autres recherches lorsque vous investissez dans votre future maison sur roues?) Mon SUV acheté à la hâte était anormalement bleu – comme un popsicle – et sentait bizarre, ce que j’attribuais à sa seconde main. Quelques semaines plus tard, j’ai découvert que l’odeur était un gaz toxique provenant d’un échappement défectueux.

Déclarée en état de rouler 4 000 $ plus tard, j’ai remis la machine à un ami bricoleur. Avec l’aide des spécifications de la voiture au camping-car d’une autre blogueuse (merci Bonjour Becky et merci Internet), il a construit un cadre en bois amovible qui, lorsque les sièges du véhicule étaient complètement baissés, deviendrait mon lit tout-en-un, placard , cuisine et poste de travail.

Étant donné que je n’avais rien envisagé d’autre en profondeur, il ne sera pas surprenant d’apprendre que cet engin en bois – mis en place rapidement dans ma course pour rompre avec Toronto – n’avait pas été testé avant que je sois sur le route.

J’ai eu la prévoyance de réserver une place de camping pour la première de mes 40 nuits au cours de ce voyage. C’était au terrain de camping Lake of Two Rivers dans le parc provincial Algonquin. J’y retrouverais ma sœur pour un dernier hourra avant de repartir seul.

Je suis arrivé au camping au crépuscule, tout comme les mouches noires. Ma sœur et moi nous sommes retirés dans son Toyota Highlander. Avec mon ordinateur portable en équilibre sur le tableau de bord, nous avons ri tout au long d’un film de M. Night Shyamalan et avons mangé des tartes au beurre avant que l’obscurité dégagée du parc n’alourdisse nos paupières.

En remontant jusqu’à ma Subaru, je me suis hissé sur le cadre de lit en bois pour la toute première fois. Allongé sur mon sac de couchage, écoutant le bruit de la pluie d’un orage soudain frappant contre le toit, je me suis fondu dans mon environnement. Les menottes urbaines étaient enlevées. Je me suis endormi.

La vie en camionnette

Le lendemain matin, je me suis réveillé à 5 heures du matin. Intégrer des stores dans mes conversions de véhicules, comme tant d’autres choses, ne m’est jamais venu à l’esprit, et le soleil brillait déjà à travers les vitres embuées. Les yeux gonflés, j’ai essuyé la condensation et j’ai regardé à travers la forêt – repérant un raton laveur assis sur la table de pique-nique de notre camping.

Il était entouré par les restes de la nourriture de la semaine qu’il avait réussi à prendre dans ma glacière qui, bien que annoncée comme résistante aux ours, n’était pas sécurisée pour les ratons laveurs. Désireux d’affronter, j’ouvris la porte arrière du Forester. L’alarme de la voiture, déclenchée par l’ouverture de la porte de l’intérieur, perça le camping tranquille.

Je pris le volant et allumai le SUV pour éteindre l’alarme. Le raton laveur, plein de margarine, de bacon cru et de jugement, m’a juste regardé fixement. Ce n’était que le premier matin et il y en avait encore 39 devant moi. Je n’avais aucune idée de ce que je faisais, mais j’étais ravi.

En regardant le tableau de bord avant d’éteindre la voiture, j’ai remarqué que le voyant de contrôle du moteur n’était plus allumé. S’était-il simplement résolu de lui-même ? Je n’étais pas sûr, mais c’était éteint, et j’étais prêt à partir.

La semaine prochaine

Conduisant à travers le Nord de l’Ontario et à travers les Prairies, Liz Beddall explore les hauts et les bas de la vie en solo au volant alors qu’un lien inattendu entre elle et le VUS commence à prendre forme.

Leave a Comment